O CARINHOSO

Lembro-me das primeiras sensações: quente, molhado, escuro e protegido. Lembro que inesperadamente, tudo mudou. Ficou frio, seco, claro e exposto. Algo estranho me tocou a cabeça. Procurei não gritar. Sentia, que de alguma forma, eu estava em segurança. Que minha mãe ainda estava lá. Saí tímido e calado. Não emiti um som sequer. Fui então pego pelos pés e erguido por aquela mão, a mesma, que me arrancou do meu lar. Senti sua outra mão batendo forte nas minhas nádegas – acabara de tomar minha primeira surra – não compreendi de imediato e apesar de agredido, procurei ser forte. Recebi uma nova palmada – mais potente que a anterior – então chorei. Depois disso fui limpo, enrolado e entregue a minha mãe. Pensei ter entendido a equação: faço birra, apanho, choro e sou afagado. Cresci acreditando nesse mantra – birra, pancada, choro e afago – Meus pais, provaram que a parte da pancada dava sempre certo, era a do afago que nem sempre acontecia. Viviam justificando: “Se não é loiro, bonito e rico, ao menos, você é forte”.
Muito desejoso, que eu era, do afago, do carinho, do amor, eu passei os anos da minha vida, empenhado em conquistá-lo. Se me faltava o afago, passei a considerar as pancadas, como uma expressão do amor dos meus pais. Decidi que deveria ser amado por todos: parentes, amigos, professores, policiais, transeuntes. Passei a apanhar de conhecidos e desconhecidos – eu fazia o possível para receber pancada – aquilo que para mim era a tradução perfeita para o amor. Cresci assim, buscando essa forma de amor. O tempo passou e mamãe ficou novamente grávida. Passei meses sem receber uma pancada sequer dela. Não recebia uma prova sequer de amor. Perguntava-me: Será que mamãe não me ama mais? Será que ela acha que não amo meu irmãozinho?
Minha mãe deu à luz e meu irmãzinho nasceu lindo e forte. Recebi ambos de braços abertos. Descobri que amava meu irmãozinho assim que o vi, ele era muito parecido com o bebê que eu fora um dia. Mamãe precisava tomar banho e pediu-me que cuidasse do meu irmãozinho. Mamãe andava sentindo dores, devido a cesaria e assim que entrou no banheiro , eu a ouvi chorando. Entendi de imediato o que mamãe precisava e comecei a demonstrar o meu amor por ela. Quanto mais eu batia, mais forte mamãe chorava. Satisfeito, falei à mamãe: “Te amo”. Ela pareceu não entender e perguntou em desespero: “Você não ama sua mãe?”. Precisava mostrar-lhe o quanto a amava e continuei batendo nela por quinze minutos. Mamãe parou de chorar, entendi que bastava de amor, era momento do afago e a coloquei no colo. Mas, porque havia todo aquele sangue? Por que mamãe não mais respirava?
No entanto, tranquilizei-me, afinal mamãe sempre disse: “Terapia de pobre é murro na cabeça”.
Mamãe estava sempre certa.